大概二十年前，三个独立的国家脱离前苏联，在里海周围建立起自己的政权，它们是：阿塞拜疆、哈萨克斯坦以及土库曼斯坦。随后，三国各自进行改革，变革不仅没有给里海周边的人民带来幸福的生活，反而因为从集体所有制到私有制的分配方式的改变造成的动荡，使得这一带的人民基本处于以渔业为生的原始状态，里海底下巨大的石油资源直到近些年才开始被重视。几年间，里海周围迅速兴建起许多开采基地，但是，当新的机遇到来的时候，这里的人们却又要面对新的问题。不成熟的开采方式，正威胁到里海的生态环境，能源企业的进驻，也很快吞噬着其他行业，一些比如渔产品生产的厂家就因为招不到工人而被迫关闭。石油这个东西，将带给里海周边的人希望，还是新一轮的绝望？7年前，Mila Teshaieva辞去了一家全球最大的公司财务分析师的工作成为一名自由摄影师，前往这片她关注了多年的
土地，走访了围绕着里海的三个国家。这个尚在进行中的项目“未来的水域”（Promising Waters），既是那里的人们当下生存状态的写照，也饱含对这块不确定的水域未来的期许。

蔓延全球的寒冬似乎让人忘却春天的即将到来，然而时装步履不停，很难用一个词去归纳这个春夏的风格，设计师有的另辟蹊径，有的捍卫传统；总之，新一季总有让你惊喜的地方。

编辑_陆茵茵 设计_PAFD

隈研吾携手「上下」手工艺复兴作品展
秉持着复兴传统手工艺的梦想，「上下」自创立之始就致力于传承中国传统手工艺并将其引入现代生活，从悠久的历史与文化中汲取灵感，创作高品质的家居及生活用品。

2011年9月16日，「上下」在位于上海的思南公馆举行其开幕一周年庆典，并举行了为期一个月的“人与自然”手工艺复兴作品展。展览以“竹”与“茶”为主要元素，呈现「上下」的手工艺作品，以及融于其中的精湛手工艺。

展览现场使用了580块竹屏，耗费约2000多工时，以来自浙江安吉的竹子手工制作而成。白色鹅卵石铺设在展内小道两侧，桌子和地板以原生木材制作。日本建筑大师隈研吾为展览设计了“如园”、“茶脉”茶空间，“云起”香道空间。「上下」希望借此邀请大家体悟中国文化和美学精髓的传承，感受“绚烂而平淡”的生活方式。

三层建筑内部以“自然”为主题，一层以竹为屏，鹅卵石为底，漫步于「上下」小道，光影流转，移步换景，每一处都是静谧的风景。茶空间“如园”如同漂浮于竹林之中，被浮动的空气轻轻托起，展现出平衡与自然之美。二层以茶叶铺地，踏足其上，能感受到茶香四溢。

「上下」将传统手工艺的传承者邀请到手工作坊，现场展示手工雕塑无缝立体毡服、手工竹编等中国传统手工艺，呈现出与当代设计的精妙结合。循道而上，香道空间“云起”是一个以叶状纸板拼合成曲线如变形茶盏的空间，筑设于纯手工制成的米色宣纸之上。空间内轻雾缭绕，行走其中犹如漫步云端，让人获得内心的平静和愉悦。

“「上下」追求天人合一，自然乃生命之源，浸润了中国几千年的文化和生活，是我们需要用一生的时间去体会的哲学。”「上下」首席执行官及艺术总监蒋琼耳如是说。

（完整内容请见《新视线》2012年3月刊）

“摇滚乐都毁在Kurt Cobain这个娘娘腔手里了。”

在2008年一部名为《摔角王》（The Wrestler）的电影里，男性荷尔蒙横飞的主角“大锤”极其愤怒而又无奈地咒骂一个已经逝去的时代。虽然你可能不同意Cobain摧毁了摇滚乐，甚至也不能同意用“娘娘腔”来形容他，但是自他死了之后，你是不是再也没有遇到能让你泪流满面的摇滚乐？你是不是有一种想要呐喊却发现无歌可唱的沮丧？当摇滚已不再是这个时代的最强音，你有没有感到一种失落？

很多人说“摇滚已死”，但即便如此，也不能否认的是，摇滚已经成为了一种基因，一种内生的精神气，一种人生里拂拭不去的坚硬尘埃。死去的只是一种音乐类型，存活下来的是一种可以被称为摇滚精神的标的物，它就像一枚兴奋剂，总是在迷惘的时候，给人以激情、梦想，以及质疑一切的勇气。

比如说，“安特卫普六君子”在早年的访谈中，就提及当时的时装设计氛围，Coco Chanel式的优雅在整个时装界是最被推崇的，然而真正对他们产生影响的，却是英国人的朋克运动。正是来自Sex Pistol和The Clash的对整个流行文化的反叛（他们甚至是对摇滚的反叛），给他们以勇气去挑战当时的时装体系。即使是比他们稍早的日本设计师如山本耀司、川久保玲等，他们的身上也流淌着摇滚的破坏性基因。从最早令西方时装界倍感困惑的颠覆性设计，到近年仍然坚持前卫、锐利和创新的态度，不愿被当下快速而廉价的McFashion所收纳——看看山本耀司的《MY DE AR BO MB》吧，一把年纪的老人了，竟然还是跟年轻人一样，愤怒、反抗，还干劲十足，真真应了那首著名的摇滚歌名：Forever Young。

就像多年前Vivienne Westwood将自己打扮成撒切尔夫人的保守形象时，却用典型的拼贴字体说：她曾经是个朋克。摇滚不会死，总会在别的地方发威。从搞过乐队的布莱尔，到现在仍然热衷于搞政治的U2，这些怀着摇滚精神的政客，或者怀着胸怀天下的摇滚人，他们如何以摇滚精神贯以彻之，从而改变世界的例子，就不用多说了。在这个平板的世界里，技术革命，或者说互联网革命，在说明由1960年代发轫而起的摇滚精神如何破坏旧有规则的同时，更是以独立、自由/免费、人与人直接互联共享的嬉皮士精神建立起一个崭新世界，也许更加点题……当然，17岁时的乔布斯是如何迷恋于Bob Dylan、The Beatles，以及Grateful Dead，然后像附近车库里的制造噪音的乐队一样，他也在车库里与另外一名黑客潜心制造着试图改变世界的机器，当世界真的为之改变之后，又循循告诫年轻人坚持梦想、做自己最想做的事，Stay foolish, stay hungry……他像角斗士一般将整个60年代的嬉皮气质，生生嵌入到苹果公司的另类哲学中。对于这样一个怪咖怪到成为世界第一的公司，如果从摇滚精神这个角度去分析，兴许比单纯的商业探讨更有价值。

当然，我们所要追问的摇滚精神，更是存在于1950年代就一直“在路上”的垮掉一代，1969年伍德斯托克的泥潭里的那些花童，1979年那些地下俱乐部里怒吼的朋克，以及1980年代晃荡在纽约黑人区的饶舌歌手，包括1994年西海岸不插电的Grunge乐队，摇滚是他们之所以成为他们的因素。即使是今天的那些用笔记本写代码的极客电子音乐家，他们的音乐早已跟摇滚离题万里，但那种对一个时代的真诚、独立创作、自我区隔于主流之外，以及包含的反抗性（无论是政治上的反抗、社会性的反思，还是美学价值上的背叛与颠覆），都是摇滚精神在今天的深化、进化。

总有些东西一旦诞生出来，就永远存在，从宇宙大爆炸的理论到宇宙塑料人的音乐，一旦出来，就不能回去，永远在风中飘，永远在路上，“就像一块滚石”。在2011年的风起云涌之后，我们坚持认为，驱动年轻人走上街头，走到开罗的解放广场，到纽约的祖科蒂公园，到伦敦的西敏寺下，到莫斯科的红场上的，就是这种东西，这种自1960年代以来的青年人精神：永远坚持独立、自我、真诚、勇气，永远保持质疑、抗争，认真地看待自己的生活和世界，永远在路上，永远年轻。我们对自己说：是的，从明天起，劈柴喂马，做一块滚石。

创意总监/主编: Peng & Chen

摇滚乐如果只是只是iTunes里的一种音乐类型的话，亲爱的朋友，相信我，它早已经死了几千遍了。但为什么如今还有那么多年轻人，依然将自己视为摇滚的后代？虽然他们做的音乐与摇滚毫无干系，甚至是反摇滚的——比如27岁俱乐部里的新丁Amy Winehouse。促使这群年轻人顽性不改地反骨、愤怒、离经叛道，在主流社会之外任意癫狂，在一个日渐无力的世界里，依然固执、抗争，依然追求那么一点看似幼稚的自由，这是为什么？是裸体午餐里的词语奇观么，是越战、伊战以及全球化的反对者么？是哈维尔和滚石乐队的聚餐么？是永远在路上的灰狗巴士么？是乔布斯的APP和黑毛衣牛仔裤么？是饶舌青年们中的街头斗殴么？是山本耀司的“MY DEAR BOMB”么？是那些自称99%的“占领华尔街”的人群么？是大卫·卡森式的自由视觉么？是维基解密后面的隐形者么？是本土农业的捍卫者么？是圣克拉拉的车库创业者么？是伍德斯托克的那些热衷于滚泥浆的花之子么？……或者，是不是一种名为“摇滚精神”的东西？一种主流之外、商业之外的，独立的、批判的、年轻的、自由的、多元的，以及，一种本能的生命力的反抗。就像一枚想象力飞弹，一处创意糜集的山谷，一个青年人的叛逆共和国？

也许都是，也许都不是，就像那首歌里唱的，“答案啊，我的朋友，答案在风中飘。”

编辑_高迟 摄影_Micheal Lau Seansean 模特_Marc@A+ 化妆_潇潇 发型_Nic 助理_曹群

看这一季的男装秀，仿佛跌入了花的海洋。或许是设计师越来越关注人与自然间的联系，也可能只是Spring n Summer的常态，谁知道呢。

1997年，卡梅隆《泰坦尼克号》上映，2012年4月3D版《泰坦尼克号》上映，不计其数的人涌入影院看旧世纪的爱情悲剧，而新世纪的海底探宝者，则更愿意潜入冰冷的海底，寻找船上不计其数的宝藏。

贾樟柯的回答里几乎不会出现任何判断性的语句，他乐意用开放式的态度面对别的观点。即便是被询问过多次的问题，他的答案里总能透出认真思考过的痕迹。他花掉一半或者更多时间担任监制，为一些尚不知名的新导演指导、推广电影。他对“财富”话题的兴趣不亚于对“贫穷”的关注，他记录了这个时代大量的真实却不认为自己会变得悲观，因为“面对困境与困惑本身就是人类永恒的命题”。所以他相信自己并不孤独，很多人必定和他一样，用不同的方式表达的是同一种东西。

做监制以来，你一直都忙着帮年轻导演做推广，导演的精力有限，为什么还花那么多时间在这上面？
贾樟柯：我平均每两年出一个长篇作品，这种速度其实是可以做很多其他事情的，而且我是个精力旺盛的人。每个人的喜好都有局限，当我以监制的身份去做这些事时，可以看到别人的特点和喜好。我把这帮年轻的导演推出去，实际上是一种简单的公益心，或者说是人的本能之善。我也是从年轻导演过来的，也是从一摸黑，没有任何领路人，没有任何资源走过来的，所以当我有了在这个领域的专业经验和
一些财力之后，很自然会想到回馈，就是帮助一些现在仍然没有任何资源的年轻人。

和Johnnie Walker合作已经是第二年了，你们之间的契合点是什么？
贾樟柯：他首先是面对年轻人的，他看到了年轻人所面临的困难，这和我有很大契合点。你知道很多年轻人遇到不好的境况时，有时会呈现出一种绝望。比如2010年富士康事件给我很大触动，很多年轻人从偏远的地方赶到大城市，突然发现这个世界好像都是别人的，那种绝望感让他们选择跳楼。所以当Johnnie Walker想找一些真实的人和事给茫然的年轻人一些鼓励时，我很认同，是价值观上的认同。

（完整内容请见《新视线》2012年2月刊）